行洄瀾．舞卑南─花東踩踏行（之三新版）

出發了！（再不出發就真的歹戲拖棚了）

第一天（2008年5月6日）

上午10點半不到，我們一家三口從頭城出發。所幸，出發時沒有雨，甚至太陽意外露了臉。

氣象預報接下來一週東台灣降雨機率大，我們行前還對是否買好一點的雨衣猶豫再三，也擔心若真的天要下雨，這趟行程到底走是不走，會讓人騎虎難下。

太陽雖然不小，但曬起來並不覺得悶；今天的風，吹起來也不太一樣，好像加了點青春調味料。踩著踏板，我的心帶著一點興奮，腦袋夾雜一些睡眠不足的微暈感，聽著身後兒子不時傳來的歌聲，自己也彷若回到追風年少的時代。

為了要避開蘇花公路的危險路段，我們決定走191縣道往南到羅東，在羅東火車站將單車拖運到花蓮，隔天再從花蓮繼續往南騎。頭城距離羅東大約只有22公里，算是牛刀小試，好像吃大餐前先來一道甜點般，開開胃。

這道開胃菜吃了我們一個半小時。到了羅東火車站，問題來了。由於沒有事先打聽清楚貨運時間，早班貨運已經開走，雖然下午還有一班貨運車，但要等到隔天早上八點才能領車，太晚了。

記得酷酷老闆建議我們最好早上早一點騎，十點半以後、下午二點以前不要騎，這段時間太陽最不友善。怎麼辦？好像聽說有人車同行的方案，可以到站同步取車，請教貨運站務員，答案是：「有，但價錢較貴。」

多貴？粉貴，真的粉～～貴。東部鐵路幹線人車同行每天早晚各只有一班，且都是自強號，一台車要378元。我的天啊，自強號羅東到花蓮大人全票也才205、兒童票103，一般貨運寄一台單車也不過120多元，我們卻足足花了總合超過乘車費的二倍價錢寄車（小兒的寄車費更高達乘車費近4倍），而且從中午等到黃昏，才在傍晚搭到車。

添補裝備

閒著也是閒著。等車的四、五個小時，

我們除了吃中飯、逛書店，還添補了一

些裝備，主要是裝了這顆里程器，有時

鐘、時速、當日里程數、總里程數及最

高時速紀錄五種功能。

里程器不但可有效掌握行進速度、里程進度，有助初騎者的心理建設，也為我們的心靈旅程建立了重要的陪伴座標。

順便一提，這個里程器是在酷酷老闆的三哥店裡按裝的，我會另外再將酷酷老闆爸的動人故事寫出來。

除了里程器，我們還在羅東一家體育用品店買了兩條頭巾。這種頭巾有從事登山或戶外運動人應不會陌生，一條頭巾使用方法千變萬化（中國字真是膨風，其實大概一、二十種啦），非常好用。

以下是幾種使用方法，左邊第一種是淑女馬尾式，稍微變型就是海盜式；右邊那種我稱為「崁頭崁面」式，不只形容穿戴，也是延用家母責疼兼具的惜兒俗諺。中間那種和右邊的差不多，可以叫做村姑漁婦型。

踩踏騎行頭巾和袖套很重要，我因為鐵齒，沒用頭巾，才第二天鼻子就紅通通，第四天就開始脫皮，後來還是靠用毛巾包裹頭臉，才免得讓雙夾也慘遭熾傷。


〈按1〉吼！修改本篇文字，不小心把阿寶姨的意見刪除，好可惜哦！
〈按2〉繼5月6日一家三口花東踩踏回來，6月5日我再度單騎出發，繼續從台東走南迴墾丁，再從墾丁騎到雲林、嘉義，然後一口氣從朴子騎17個小時、200公里回新竹老家，這趟回家路真是刻骨銘心，過程中有好多好多故事，待我慢慢道來。 不過還是得把花東行趕快先作個了解才行。

行洄瀾．舞卑南─花東踩踏行（之二）

當我出發時，我才會知道我已經準備好了。──《轉山．邊境流浪者》（謝旺霖．遠流）

出發之前，也請容我把時間往前挪一些，拉回到今年農曆年前後的某一天，我在msn遇到我的小網友（＊），她問我知不知道《轉山．邊境流浪者》這本書，是一名台灣年輕人記錄自己騎自行車近五十天，從昆明橫越一千八百多公里到拉薩的歷程。小網友還傳了一段文字過來

那時我並無真正「練過」每天十個小時卵囊下持續頂著石頭的滋味，不然我可能更審慎考慮放棄也說不定。

知道小網友不懂這段屬於男性生理構造特有體驗的文意，我還特別為她上了一課，讓她聽了呵呵笑。

轉山，我要去轉山

二月中旬，我在政大書城公館店購得〈轉山〉。蔣勳在序文中說，這本書可能是一個運動的開始，台灣的青年讀完了，紛紛開始他們的出走與流浪。

轉山，勾引的何止是年輕人漂浪的心，我夜深人靜閱畢後，黑暗中帶著淚光，附耳對睡夢中的妻說，下個月生日當天，我要出發單車環島。

轉山，重新給予我單車環島的想望與勇氣。「轉山，我要去轉山」也成為我中年再度開除老闆，對友朋關心詢問下一段人生路的標準回應。

我回想起當年和ＢＭ的談話。

一如我的光頭經驗是受到那所傳奇學校學生的影響，第一次萌生環島的念頭，也是在知道ＢＭ幾年前和另二位同學共同完成單車環島之旅後的事。

知道我有此企圖，ＢＭ哥兒們似地環臂搭著我的肩頸，用過來人的經驗鼓勵我：

「首先，不管過程如何辛苦，你一定、你千萬、你絕對不要半途而廢！只要你撐過去，保證可以讓你有能量應付未來一年的工作。」

我又分不清到底眼前這小伙子是母雞還是我是母雞了。

「第二，帶著你最心愛的音樂，當一天行程結束，找個地方一個人靜靜地聆賞，那是人世間最最滿足的事。」

想著想著，我似乎又看到ＢＭ後來攀登北美第一高峰─阿拉斯加麥肯尼，在不知是生是死的半山上對著鏡頭說的一段再卑微卻真誠不過的感人話語：

「……我如果能活著回去，我要去告訴永和豆漿店的老闆，謝謝他作這麼好的豆漿給我喝……」

這趟夢中的旅程，後來因為我被邀請參加一個偏遠小學再生研究案而延宕，等到真正有時間成行，也只能打折扣變成花東行腳了。

四月底的最後一個禮拜，那時妻和我各自與我們的截稿時間賽跑，兩個人都搞得焦頭爛額。但妻說，若不趁兒子春假最後一週展開行動，下次要成行不知何時了。

妻打聽到捷安特有環島租車的方案，一台車三天只要一千元，含單車、頭盔和馬鞍袋等配備，每多一天只需多加二百元，而且還可以甲地租、乙地還。我們因此趁空檔去羅東後火車站的捷安特店洽詢，「店小二」很熱心幫我們上網查詢，很遺憾沒車。「店小二」解釋這項活動雖然各個車行都可接受訂單，但是由總公司統籌調配車輛出車，全國只有百來台，都被訂光了。

我倒還好，剛從南部借了一台車回來，妻小沒車怎麼辦？總不可能騎著買菜的菜籃車和娃娃車出征吧。我們因此回到礁溪捷安特車行看車、選裝備，結果遇到一對兒子的同學父子，他們也正巧週末週日要去騎花東，並表示回來後可借我們兩台車。

酷酷老闆

車子有了，接下來是添購裝備。

酷酷的車行老闆不太願意作生意。看到五年級的兒子半大不小，認為如果現在買車，過沒兩年就不適合了，因此不建議買；氣象局預報未來一週有可能下雨，得買雨衣，酷酷老闆說去超市買十五元一件的就好；聽說車坐墊很重要，得換好一點的，酷酷老闆說沒差，只要二十分鐘移動一下屁股就可以。

那…那安全第一車頭車尾燈總不能省吧？！酷酷老闆還是一副酷酷狀，加重語氣說：「晚上不建議騎車。」

這，這是什麼老闆啊！他在做慈善事業嗎？連出發前我們把車牽去請他整理一下，再去牽車問他多少錢，他都酷酷地說加油順順鏈條而已沒有換零件免費……

老闆不作生意沒關係，我們沒花到錢卻非常悶。（其實更多的是不安）那有什麼是有需要的裝備？

．袖套？（較不會悶熱，嘸歹）；買了！

．手套？（嘸歹）；所以是有必要嘍？（嘸歹）；買了！

（老闆還特別提醒，即使戴袖套，最好還是要擦防曬乳）

臨走前，酷酷老闆提醒我們行進中的其它幾件注意事項，對我們挺受用，提供給大家參考：

．腳踏車坐墊高度應調整到腳掌踏平後腳可略為伸直。

．運動飲料應避免直接飲用，應和礦泉水以1:1比例稀釋著喝，以免腎臟負荷過重。

．每15到20分鐘補充一次水分。每次一小口，一次不要喝太多。

．每20分鐘調整一下屁股位置。

．若仍不舒服，調鬆螺絲將坐墊前端向下調低一格繼續騎；若仍不舒服，再調鬆螺絲將整個坐墊向後調整一格（注意這次水平不動）。

我們個人建議則還有，最好穿排汗衣褲和排汗內衣褲，一來可以減少汗臭，也較有利於清洗。

幾次的接觸，酷酷老闆已經被我默默納入「好人連線」名單。這樣不隨便向人客兜售生意的生意人，已瀕臨絕種，非列為保育類動物不可。

酷酷老闆叫林進宏，店名建進車行，是捷安特契約店，位於宜蘭縣礁溪鄉礁溪路4段，距離礁溪國中大約100公尺。電話：03-9883314。如果大家有任何裝備需要添購，又距離礁溪不遠，很希望你能選擇去他店裡消費，為台灣的生態保育盡一份心。

＊ ＊ ＊

＊ ＊ ＊

附記：

1、小網友從國小畢業剛進入一所私中就讀不久，有一天學校要求同學老師模擬調換班級上課，模擬演練情況良好，校長滿意地對他們說，如果縣府真來作常態編班突擊檢查，大家就要按今天的演練跑班上課。小網友為此還上縣網縣長信箱投書，認為不應該做一套說一套。

2、BM本來不學無術，差點被家人放棄。後來那所我曾服務的怪怪學校改變了他。爬完麥肯尼後，BM在半年內自己搞定一切，告別老爸老媽前往加拿大一所冬天氣溫零下四十度的高中就學。BM以登山為職志，讀完高中後繼續念登山學校。前不久接到他的來電，說他已回國，回到怪怪學校服務。

3、差點忘記酷酷老闆最重要的叮嚀，就是不要自己嚇自己，花東沒有這麼困難，只要車子踩出去，就會到達目的地了！

〈夜行〉之諸羅樹蛙

這是夢，還是記憶的編織，我已經無法確定，就好像如今走在這條路上，童年的腳步已經模糊，也沒有狗可以帶路，我是徹底的離家了。　　　　　　　 ──蔡逸君．回家《跟我一起走．寶瓶文化》

腰酸得不得了，坐也不是，站也不是。索性關上電腦，背上背包，出去走路！

走沒兩百碼，疏漏的雨滴跳彈在光光的頭頂，我才恍然天際陰霾，老天爺早已預告它的心情，我竟渾然不知。（呵！此刻我倆倒是心心相映。）

可不是，南台灣的晚春午后，西北雨本來就是常客，虧我這個農村長大的孩子，對原野自然的觸角，竟像台灣隨著經濟發展式微的農村（政策），早已磨喪了知覺、迷了方向。

要冒險嗎？心這樣反覆著，腳步卻已遲疑，繼而Ｕ─Turn，只好悻悻然走回老舊的三合院，窩在藤椅裡打起盹來。

再度被酸醒，雨停了，天色暗得好快。我在背包裡添了一支電筒，跨出稻埕，走出我的秘密基地，沿著田間小路，跟隨惺忪月色前行。

透著月光，約略仍感受得到田裡的稻穗已經慢慢豐膄。好快，不是才插秧嗎？不知是雨後清爽還是施肥季節已過，沿途柳丁園不再聞得到平常濃洌嗆鼻的藥水味。田壠和不遠處的竹林裡，蛙嗚如戰鼓，更襯脫出夜的靜。

是諸羅樹蛙吧！這個台灣獨有的物種，在1995年才被發現命名，短短十多年光景，其族群生態卻面臨棲地嚴重破碎，恐有抄家滅族的危機。我想到不務正業的鳥會理事長曾告訴我，諸羅樹蛙只在雲嘉南看得到，雖然以發現地嘉義的舊地命名，但諸羅樹蛙最多的地區，其實正是我寄隱深居的柴裡社附近──古坑、斗南、斗六一帶。

還記得第一次妻小南下探望，我特別拜託鳥人帶我們去夜觀諸羅。那天晚上有點悶熱，我們依照吩咐著長衫長褲，抹上竹醋液；鳥人則腰繫蚊香環、戴上頭燈、發下電筒，全付武裝後才策馬入林。

諸羅樹蛙長得很可愛，有青竹絲般的鮮艷綠背，腹部比白雲還白。一如其它樹蛙，它的腳有蹼，腳指頭很像ET的大拇指。雄蛙通常會在夜裡爬上竹林樹梢，而且群聚好幾隻，用力鼓動它們的腮幫子，既是競爭，又是合鳴，這叫做「群體展示」，為的是吸引異性，以達傳宗接待的生物使命。

雌蛙（通常比較胖）聽到雄蛙求偶的叫喚，會從地面爬上竹梢或枝椏間（就是胳肢窩啦），選一隻看對眼的雄蛙（聽說較優質的，它們也懂優生學），把它背在背上然後下到地面（難怪叫「行房」），選一處較潮濕且有枯葉覆蓋的棲地產卵，大約十來天後卵泡會孵化成小蝌蚪。

一如螢火蟲，諸羅樹蛙是非常重要的環境生態指標，如果竹農噴灑農藥或水源不乾淨，它就無法生存。為了研究，也為了保育諸羅樹蛙，當年鳥人和研究伙伴向農委會申請預算，在斗南棲地附近掛牌，凡是願意開放竹林作為研究之用，且承諾不噴灑農藥者，每年補貼五千元。結果一個月過去，無人聞問。後來透過管道 和不斷互動，鳥人成為雲林地區最重要的諸羅樹蛙研究及保育人員之一，竟日竟夜，在竹林樹叢間穿梭來去。

近年來鳥人結合農友推出綠標竹筍，以可愛的諸羅樹蛙為標章，農友更開發完成自然保鮮的技法，向消費市場扣關。不過這項兼顧生態保育及健康食材的新興產業，還在產銷通路的突破階段。我曾經建議他們去和賣場或超商洽談鋪貨上架事宜，同時讓消費者可以集滿一定標章，就可免費或優惠到雲林進行一場結合夜觀樹蛙、晨挖竹筍的自然體驗之旅，既可深化生態保育教育，也讓消費者和生產者之間，有更深刻的聯結。

我始終覺得，資本主義伴隨著消費文明，製造了階級問題；沒有親身體驗生產勞動經驗的消費者，很難肯定勞動的價值，了解勞動生產者，進而阻礙了階級認識，惡化了階級問題。

肚子已經餓得咕嚕叫，但諸羅樹蛙賣力演出的求偶聲實在太有臨場感，吸引了我這已有配偶的中年男子。我忍不住拿出手電筒，也忘了鳥人說的，要特別小心伺機捕蛙的鼠蛇之輩，一逕鑽入竹林嘗試尋找它們的蹤跡。

果然很快循聲看到站在竹椏間的一隻小胖，我真擔心它鼓大的喉囊吹彈即破。小胖性情溫馴，我看了它一會，把它放在掌心要讓它回到原位，但它不領情，未立即脫逃，也不驚慌，在我手掌盤旋轉眼，一陣子後才像蜘蛛人般一躍而去，像耍特技似地吸附在另一枝竹幹上。

附記：本來篇名設定為《都是椅子惹的禍》，想寫福智有機農友夜間收成毛豆的事，結果才寫個開頭就累了。呵呵，慢慢爬嘍！

行洄瀾．舞卑南─花東踩踏行（之一）

啟程─2008/05/06

四月天午后，白色的粉蝶趁著太陽猶被白雲遮掩，繼續在

紫綠嫣紅的波斯菊花叢間穿梭飛舞。

「校長，這些花是什麼時候種的啊？」

「Principle，要叫Principle！」她的暴跳如雷出其不意，

而我的錯愕未止：

「在這裡每個人都得這樣叫，不准再犯錯，聽到沒有？」

「夠了，這是什麼世界，什麼國！

從南到北、從東到西，校園階梯、廁所、教室牆壁、佈告欄，

到處都是英文單字標語，難道我們還是殖民地……」

我激動狂吼，手臂正待迎風舉起，

突然感覺一陣溫暖撫觸～～

「爸爸，該起來嘍！」

我努力克服疲憊，睜開惺惺睡眼。

「現在幾點？」

「九點四十幾分快十點了！」

「糟糕，睡太晚了。該出發了！」

行前準備

終結大半個月的「工作」焦慮，直到昨夜才有時間思考這趟行程。

呵呵，一切都沒就緒。

印象中去年千里步道有過宜花東試走，

我嘗試連結到千里步道籌畫中心看看有沒相關參考資料。

GREAT！

裡面有工作人員利用上河文化《台灣地理人文全覽圖》

標示出來的試走路線，

不過這些地圖有路線沒說明文字，放大之後又不能影印，

我因此配合著戶外生活圖書出版的《東台灣全覽百科地圖》

花了四、五個小時一頁一頁核對、標示、筆記，

作成一份厚達29頁的隨行寶鑑。

沒有這份筆記，我們此行定然平添許多未知與恐慌。

～待續

附記：一直想單騎環島，多年未能成行；一直想為生活留下雪泥鴻瓜，也始終沒有行動。趁這次機會一兼二顧，先行試寫。希望是個開始。