2008年5月21日 星期三

〈夜行〉之諸羅樹蛙

這是夢,還是記憶的編織,我已經無法確定,就好像如今走在這條路上,童年的腳步已經模糊,也沒有狗可以帶路,我是徹底的離家了。        ──蔡逸君.回家《跟我一起走.寶瓶文化》


腰酸得不得了,坐也不是,站也不是。索性關上電腦,背上背包,出去走路!

走沒兩百碼,疏漏的雨滴跳彈在光光的頭頂,我才恍然天際陰霾,老天爺早已預告它的心情,我竟渾然不知。(呵!此刻我倆倒是心心相映。)

可不是,南台灣的晚春午后,西北雨本來就是常客,虧我這個農村長大的孩子,對原野自然的觸角,竟像台灣隨著經濟發展式微的農村(政策),早已磨喪了知覺、迷了方向。

要冒險嗎?心這樣反覆著,腳步卻已遲疑,繼而U─Turn,只好悻悻然走回老舊的三合院,窩在藤椅裡打起盹來。

再度被酸醒,雨停了,天色暗得好快。我在背包裡添了一支電筒,跨出稻埕,走出我的秘密基地,沿著田間小路,跟隨惺忪月色前行。

透著月光,約略仍感受得到田裡的稻穗已經慢慢豐膄。好快,不是才插秧嗎?不知是雨後清爽還是施肥季節已過,沿途柳丁園不再聞得到平常濃洌嗆鼻的藥水味。田壠和不遠處的竹林裡,蛙嗚如戰鼓,更襯脫出夜的靜。

是諸羅樹蛙吧!這個台灣獨有的物種,在1995年才被發現命名,短短十多年光景,其族群生態卻面臨棲地嚴重破碎,恐有抄家滅族的危機。我想到不務正業的鳥會理事長曾告訴我,諸羅樹蛙只在雲嘉南看得到,雖然以發現地嘉義的舊地命名,但諸羅樹蛙最多的地區,其實正是我寄隱深居的柴裡社附近──古坑、斗南、斗六一帶。

還記得第一次妻小南下探望,我特別拜託鳥人帶我們去夜觀諸羅。那天晚上有點悶熱,我們依照吩咐著長衫長褲,抹上竹醋液;鳥人則腰繫蚊香環、戴上頭燈、發下電筒,全付武裝後才策馬入林。

諸羅樹蛙長得很可愛,有青竹絲般的鮮艷綠背,腹部比白雲還白。一如其它樹蛙,它的腳有蹼,腳指頭很像ET的大拇指。雄蛙通常會在夜裡爬上竹林樹梢,而且群聚好幾隻,用力鼓動它們的腮幫子,既是競爭,又是合鳴,這叫做「群體展示」,為的是吸引異性,以達傳宗接待的生物使命。

雌蛙(通常比較胖)聽到雄蛙求偶的叫喚,會從地面爬上竹梢或枝椏間(就是胳肢窩啦),選一隻看對眼的雄蛙(聽說較優質的,它們也懂優生學),把它背在背上然後下到地面(難怪叫「行房」),選一處較潮濕且有枯葉覆蓋的棲地產卵,大約十來天後卵泡會孵化成小蝌蚪。

一如螢火蟲,諸羅樹蛙是非常重要的環境生態指標,如果竹農噴灑農藥或水源不乾淨,它就無法生存。為了研究,也為了保育諸羅樹蛙,當年鳥人和研究伙伴向農委會申請預算,在斗南棲地附近掛牌,凡是願意開放竹林作為研究之用,且承諾不噴灑農藥者,每年補貼五千元。結果一個月過去,無人聞問。後來透過管道 和不斷互動,鳥人成為雲林地區最重要的諸羅樹蛙研究及保育人員之一,竟日竟夜,在竹林樹叢間穿梭來去。

近年來鳥人結合農友推出綠標竹筍,以可愛的諸羅樹蛙為標章,農友更開發完成自然保鮮的技法,向消費市場扣關。不過這項兼顧生態保育及健康食材的新興產業,還在產銷通路的突破階段。我曾經建議他們去和賣場或超商洽談鋪貨上架事宜,同時讓消費者可以集滿一定標章,就可免費或優惠到雲林進行一場結合夜觀樹蛙、晨挖竹筍的自然體驗之旅,既可深化生態保育教育,也讓消費者和生產者之間,有更深刻的聯結。

我始終覺得,資本主義伴隨著消費文明,製造了階級問題;沒有親身體驗生產勞動經驗的消費者,很難肯定勞動的價值,了解勞動生產者,進而阻礙了階級認識,惡化了階級問題。

肚子已經餓得咕嚕叫,但諸羅樹蛙賣力演出的求偶聲實在太有臨場感,吸引了我這已有配偶的中年男子。我忍不住拿出手電筒,也忘了鳥人說的,要特別小心伺機捕蛙的鼠蛇之輩,一逕鑽入竹林嘗試尋找它們的蹤跡。

果然很快循聲看到站在竹椏間的一隻小胖,我真擔心它鼓大的喉囊吹彈即破。小胖性情溫馴,我看了它一會,把它放在掌心要讓它回到原位,但它不領情,未立即脫逃,也不驚慌,在我手掌盤旋轉眼,一陣子後才像蜘蛛人般一躍而去,像耍特技似地吸附在另一枝竹幹上。

附記:本來篇名設定為《都是椅子惹的禍》,想寫福智有機農友夜間收成毛豆的事,結果才寫個開頭就累了。呵呵,慢慢爬嘍!

2 則留言:

lemsastera 提到...

最後一段的文字,讓我覺得好像看到沈復的浮生六記。

您的文字才是真正好的啊。

恭喜開張,請多多努力生產好文。

對了,鳥人,是誰ㄚ,不會是您吧?
我都去主婦聯盟買有機產品耶,也許這是個不錯的通路?至少對我這種懶得研究認證的人,是個可以信賴的管道。(我以為~)

ㄚ憨 提到...

wislawa

其實你是這個網誌的重要催生婆。真謝謝你的鼓勵。

鳥人是在行雲舞林途中認識的,曾憑著一己的人脈和敏銳的媒體觸角,幫助偏遠地區一名罹癌的家長行銷,短短數週內賣了四萬斤的椪柑,與一個地方政府企業採購量不相上下。

鳥人最近又發起兩所偏遠小校畢業生從墾丁騎單車到雲林的行動。為了推動減碳理念,堅持搭帳篷或住廟宇。沿途還要拜訪曾幫助過學校和孩子的善心人士,一一向他們道謝。

昨日我剛收到這個同/異類,背著背包在北海徒步漫遊的簡訊。

謝謝你提供主婦聯盟的管道,事實上我近日正好想與創辦人之一來紅碰面聊聊。